Съемочный процесс картины «Держу удар» разворачивается в уютной обстановке бывшего Дома отдыха кинематографистов, где привычные для зрителей элементы, такие как погони и перестрелки, становятся частью истории. Молодой режиссер стремится следовать сценарию известного драматурга, который, однако, проявляет недоверие и постоянно находится на площадке, контролируя каждое движение.
Работа идет по намеченному плану, и все кажется организованным, пока на съемки не приходит продюсер с неожиданными предложениями. Он решает изменить направление картины, сначала на мелодраму, а затем на музыкальную драму. Продюсер не обращает внимания на то, что большая часть материала уже снята, и его вмешательство ставит под угрозу не только концепцию фильма, но и сам процесс создания.
Режиссер оказывается в затруднительном положении, пытаясь сохранить свой творческий замысел в условиях давления со стороны продюсера и постоянного контроля драматурга. На фоне этих событий развиваются отношения между персонажами, а также проявляются творческие разногласия и личные амбиции, что делает атмосферу на площадке напряженной и насыщенной.
В конечном итоге, фильм становится не просто историей о создании картины, но и отражением борьбы за творческую свободу, где каждый участник проекта сталкивается с необходимостью отстаивать свои идеи и видение. Сплошные изменения заставляют команду пересмотреть свои подходы, и каждый из них вынужден искать компромиссы, чтобы достичь желаемого результата.