Артуро Бандини, амбициозный писатель, живет в небольшой меблированной комнате в полуподвале. Его карьера только начинается, и пока его единственным успехом является рассказ под названием «Смех маленькой собачки», опубликованный в известном журнале. Несмотря на все усилия, Артуро не может найти вдохновение для написания о любви, поскольку его личная жизнь остаётся пустой и лишённой романтики.
Однако всё меняется, когда он встречает Камиллу — упрямую и независимую официантку, которая захватывает его внимание. Их отношения полны противоречий и страсти. Камилла, не желающая подчиняться традиционным ожиданиям, становится для Бандини источником вдохновения и одновременно причиной его внутренних конфликтов. Он пытается понять, что такое настоящая любовь, и как её описать в своих произведениях.
Взаимодействие с Камиллой открывает для Артуро новые горизонты, заставляя его взглянуть на собственные страхи и сомнения. Он начинает осознавать, что для того, чтобы писать о любви, нужно не только наблюдать за ней, но и пережить её на собственном опыте. Эта встреча меняет его жизнь и творчество, став важным этапом на пути к его мечте стать великим писателем.
