В стране, страдающей от нехватки воды, арбузы становятся неожиданным источником утоления жажды, продаваясь по символическим ценам. Люди находят утешение в арбузном соке, чтобы справиться с невыносимой жарой. Главный герой, Шиан-Чий, проводит время, исследуя музеи и заполняя свои бутылки водой из туалетов. Его сослуживец Сяо-Кан, после напряженного рабочего дня, находит расслабление в купаниях в цистернах, расположенных на крыше своего многоэтажного дома.
В этом же здании живет и Шиан-Чий, и их случайная встреча становится началом необычных и тихих отношений. Эти два человека, каждый со своими внутренними демонами и переживаниями, начинают исследовать друг друга, их жизни переплетаются в условиях жестокой реальности. Постепенно они начинают осознавать, что между ними возникло нечто большее, чем просто дружба.
Однако, возникает вопрос: является ли это настоящей любовью или же просто очередной попыткой убежать от своих собственных проблем и страхов? Их взаимодействие наполнено молчанием и недосказанностью, что создает особую атмосферу. Каждый из них ищет утешение и понимание в другом, но в то же время боится открыться и показать свои истинные чувства. Эта история о том, как в условиях жестокого мира можно найти тепло и поддержку, даже когда кажется, что всё потеряно.