Коллектив радиостанции «Как бы радио», возглавляемый генеральным продюсером Мишей, организует марафон, чтобы поддержать катер, который застрял без топлива в Находкинской бухте. На борту этого судна находятся два циркача, несколько пуделей и медведь. В прямом эфире сотрудники радиостанции превращают эту незначительную ситуацию в сенсацию, рассказывая о предполагаемом крушении научного корабля «Доктор наук профессор Шварценгольд», на котором якобы находились редкие животные.
В ходе марафона команда использует все доступные средства, чтобы привлечь внимание слушателей к этой истории. Они создают драматические репортажи, обсуждают возможные последствия для циркачей и животных, находящихся на борту, и вносят элементы шутки и иронии, чтобы сделать передачу более захватывающей. Постепенно ситуация с катером начинает обрастать мифами и домыслами, что только подогревает интерес публики.
Сотрудники радиостанции показывают, как быстро и неожиданно можно превратить обычное происшествие в настоящий медийный феномен. Это не только комедия, но и остроумная сатира на современное общество, где даже самая незначительная новость может стать предметом обсуждения и вызвать бурные эмоции. Таким образом, «Как бы радио» демонстрирует силу СМИ и их влияние на восприятие реальности.