В 1960-е годы в уральский леспромхоз, расположенный неподалеку от Чусового, приезжает молодая повариха по имени Тося Кислицина. Ее появление привлекает внимание местных жителей, особенно лесоруба Ильи, который считается «первым парнем» в поселке. Илья решает поспорить с друзьями, утверждая, что Тося в него влюбится. Однако, когда Тося узнает о его ставке, она решает разорвать с ним отношения, что становится для Ильи неожиданным ударом.
С течением времени Илья начинает осознавать, что его чувства к Тосе гораздо глубже, чем он думал изначально. Он понимает, что на самом деле влюбился в эту смелую и весёлую девушку, которая не боится открыто выражать свои эмоции. Тося же, несмотря на свою независимость, также начинает испытывать к Илье симпатию, но гордость и обстоятельства мешают ей это признать.
Конфликт между ними нарастает, и каждый из героев проходит через свои внутренние переживания и сомнения. Тося и Илья сталкиваются с различными трудностями, которые проверяют их характеры и чувства. В процессе они учатся понимать друг друга, открываются навстречу своим эмоциям и начинают осознавать, что любовь может быть не только радостью, но и испытанием. Их история — это путь к взаимопониманию и принятию, который в конечном итоге приводит к настоящим чувствам и искренним отношениям.