Таисья Левшина, простая женщина, работающая дворничихой в детской инфекционной больнице, неожиданно получает ужасную новость: её сын, пропавший без вести на южной границе десять лет назад, на самом деле погиб. Это открытие оставляет в её душе глубокую рану, и, пытаясь справиться с горем, она решает взять к себе семилетнего мальчика по имени Тимур, который находится в больнице и по всем медицинским прогнозам обречён на скорую смерть.
История, которую рассказывают в фильме, не укладывается в привычные рамки современных развлечений, насыщенных компьютерной графикой и супергероями. Это повествование о том, как истинная, почти первобытная любовь, о которой мы часто забываем в нашем стандартизированном существовании, может поднять человека, даже если он кажется безнадёжным, к величию, заставляя его вести диалог с Богом.
Тая, преодолевая все материальные преграды и законы, начинает творить настоящие чудеса. Она не просто заботится о Тимуре, но и помогает ему обрести надежду на жизнь, несмотря на все трудности и невзгоды. В этом процессе происходит глубокая трансформация как её самой, так и мальчика, который, казалось бы, был обречён. Фильм показывает, что даже в самых безысходных ситуациях можно найти свет и смысл, если в сердце живёт настоящая любовь и желание изменить мир к лучшему.