Фильм "Икона сезона" основан на пьесе Ольги Мухиной и разворачивается в вымышленном городе, напоминающем Москву. В центре событий находятся продюсеры, телеведущие и диджеи, которые много говорят о любви, но не способны по-настоящему её ощутить. Их разговоры полны рассуждений на темы, в которых они не разбираются, что делает их жизнь еще более поверхностной.
Герои, обладая харизмой и успехом, живут в комфортном мире, который полностью соответствует их финансовым возможностям. Они ведут активный, но при этом пустой образ жизни, который не приносит им истинного счастья. Однако вскоре один из персонажей начинает осознавать, что его существование под угрозой. Страх утраты становится все более ощутимым, и привычный уют начинает трещать по швам.
В результате этого внутреннего кризиса вокруг него открывается реальность, полная последствий за прежние ошибки. Эта новая реальность предлагает не только расплату, но и шанс на обновление. Вопрос о том, каким станет его будущее, зависит от способности героя разобраться в своих чувствах и понять, что действительно важно в жизни.
Таким образом, фильм затрагивает темы самопознания и поиска истинных ценностей, заставляя зрителей размышлять о том, что значит жить по-настоящему, а не просто существовать в мире, полном иллюзий.