Даниэль Мантовани — лауреат Нобелевской премии по литературе, который давно покинул родную Аргентину и обосновался в Европе. Он — умный и циничный человек, который уже много лет отказывается от многочисленных приглашений выступать на престижных мероприятиях по всему миру. Однако однажды ему приходит неожиданное письмо из его родного городка Салас, где он провел свое детство. В этом письме ему предлагают вернуться домой для получения звания почётного гражданина.
Внезапно охваченный ностальгией, Даниэль решает принять приглашение и отправляется в Салас. По прибытии он оказывается в центре внимания: местные жители встречают его с восторгом и устраивают ему грандиозные почести. Однако вскоре радужные воспоминания о прошлом начинают меркнуть, и поездка становится менее приятной, чем он ожидал.
Даниэль сталкивается с реальностью, которая сильно отличается от его идеализированного представления о родном городе. Он обнаруживает, что его старые друзья и знакомые изменились, а сам город переживает кризис, с которым он не может примириться. Постепенно он понимает, что его возврат в Салас не только всколыхнул старые воспоминания, но и заставил его задуматься о собственном месте в мире и о том, что значит быть частью общества, которое он когда-то покинул.
Эта поездка становится для него не просто возвращением домой, а глубоким внутренним путешествием, в ходе которого он осознает, что ностальгия — это не только приятные воспоминания, но и боль утраты.
