Фильм "А теперь суди..." рассказывает о трагической жизни Иллариона Грозы, который после возвращения с фронта сталкивается с ужасной правдой: его жена родила дочь от итальянского офицера. В порыве гнева и предательства он убивает ее, однако это не приносит ему покоя. Илларион продолжает мучиться от воспоминаний о жене, не в силах простить ее измену и оправдать свои действия. Его отношения с дочерью Юлькой становятся крайне напряженными, ведь в их взаимодействии переплетаются боль, недоверие и непростительная обида.
Другим персонажем является художник Богутовский, который погружен в мир искусственного и показного искусства. Он также несет на себе бремя прошлого, которое не позволяет ему найти гармонию в жизни. Его творчество становится отражением внутренней пустоты и несоответствия между реальностью и иллюзией.
Когда писатель Искра слышит историю Иллариона, он осознает, насколько сложна и многогранна жизнь. Это понимание заставляет его уничтожить рукопись своей пьесы, так как он понимает, что его литературные представления не могут отразить истинную суть человеческих переживаний. Фильм погружает зрителя в глубину человеческих эмоций, исследуя темы любви, предательства, прощения и искупления, оставляя после себя множество вопросов о природе человеческих отношений и сложности выбора.
