Глава звукозаписывающей компании отправляется в Канзас, чтобы выполнить последнее желание своего отца — проявить старые фотографии на пленке «Кодахром». Однако задача оказывается гораздо более сложной, чем предполагалось. В мире осталась всего одна лаборатория, способная заниматься проявкой этой пленки, и она находится на грани закрытия.
Путешествие становится не только поиском старых снимков, но и возможностью разобраться в сложных отношениях с отцом. На фоне стремительного исчезновения технологий и изменений в жизни героя, он сталкивается с множеством препятствий. В процессе он встречает людей, которые помогают ему лучше понять своего родителя и собственные чувства.
Важной частью его пути становится необходимость осознать, что воспоминания и связь с прошлым имеют ценность, даже если они заключены в старых фотографиях. Герой не только пытается выполнить просьбу отца, но и находит в этом процессе своеобразное исцеление и возможность примирения с собственными переживаниями.
По мере развития событий, он осознает, что этот путь — не просто физическое путешествие, а глубокое внутреннее исследование. Успеет ли он завершить начатое, прежде чем лаборатория закроется навсегда? Вопрос времени и ценности воспоминаний становится центральным в его истории, заставляя задуматься о том, что действительно важно в жизни.