Мэри решает вернуться в свой родной пригород, оставив позади шумный Сиэтл. Пока её муж и дети завершают дела в городе, она сталкивается с вопросом, как провести время. У неё есть несколько вариантов: распаковать коробки с вещами, познакомиться с соседями или просто наслаждаться одиночеством. Однако её мысли постоянно отвлекает мелодия, доносящаяся из фургончика с мороженым, который курсирует по округе даже в ночное время.
Соседки, которые кажутся дружелюбными и общительными, начинают проявлять интерес к Мэри, предлагая ей присоединиться к их жизни. Но она не уверена, хочет ли она углубляться в эти отношения или сохранить дистанцию. Мелодия мороженчика становится символом её внутреннего конфликта, напоминая о том, что жизнь в пригороде полна неожиданностей и новых знакомств.
Постепенно Мэри начинает осознавать, что её прошлое и настоящее переплетаются в этом новом окружении. Она вспоминает детские годы, когда фургончик с мороженым был источником радости и беззаботности. Это побуждает её задуматься о том, как она хочет проводить время и какие связи строить. В конце концов, выбор между дружбой и уединением становится для неё не только вопросом о том, как заполнить свободное время, но и о том, как создать свою новую жизнь в знакомом, но изменившемся мире.