Егор трудится ветеринаром на тренировочной базе для охотничьих собак, расположенной в уединенном месте. В его повседневной жизни присутствуют лисы, олени, барсуки и, конечно, собаки. Он живет в пристройке, примыкающей к дому хозяина станции, Николая Ивановича. Его обязанности включают лечение животных, уборку в вольерах, заботу о рабочих и общение с клиентами, которые приводят своих питомцев. Взаимодействие с животными дается Егору легче, чем общение с людьми.
Егор стремится заручиться доверием Николая Ивановича и его семьи, готовый выполнять любую работу, чтобы стать частью их круга. Его мечта — обрести ощущение принадлежности и стать «своим» среди этих людей. Однако эта цель кажется почти недостижимой, и Егор сталкивается с внутренними конфликтами, пытаясь найти свое место в этом мире.
Он продолжает заботиться о животных, находя в этом утешение и удовлетворение. Каждый день приносит новые вызовы, и, несмотря на трудности, он не теряет надежды. Его любовь к животным становится связующим звеном, которое помогает ему справляться с одиночеством и тоской по человеческому общению. Егору важно не только выполнять свои обязанности, но и чувствовать, что он нужен, что его труд ценят. Эта борьба за признание и стремление к близости с людьми делают его жизнь насыщенной и полной смысла, несмотря на все преграды.