Фильм "Кроткая" погружает зрителя в мрачные и глубокие размышления о жизни и смерти. Главный герой, мужчина, переживает ужасную утрату — его молодая жена, полная надежд и мечтаний, покончила с собой, выбросившись из окна. В момент, когда он стоит рядом с её безжизненным телом, его мысли переполняют горе и отчаяние. Он пытается осознать, что произошло, и почему их жизнь сложилась именно так.
Мужчина ведет внутренний диалог, в котором смешиваются воспоминания о счастливых моментах с супругой и тёмные мысли о том, что могло бы изменить ситуацию. Он задается вопросами, которые терзают его душу: что же не так в их жизни? Почему он не заметил, насколько ей было тяжело? Каждое слово, произнесенное им в этом состоянии, наполнено чувством вины и безысходности. Он вспоминает их совместные мечты, смех и любовь, которые, казалось бы, были крепкими, но в конечном итоге оказались хрупкими.
В этом состоянии отчаяния мужчина понимает, что его жизнь уже никогда не будет прежней. Он осознает, что не сможет вернуть свою любимую, но должен попытаться разобраться в своих чувствах и понять, как жить дальше. Этот момент становится для него поворотным, открывающим новые горизонты для размышлений о любви, утрате и поиске смысла в жизни после трагедии. Фильм оставляет зрителя с важными вопросами о том, как мы воспринимаем друг друга и как важно быть внимательными к тем, кто рядом.