Гриша Субботин — курьер, который ежедневно сталкивается с разнообразными клиентами. Среди них можно встретить как преступных авторитетов, так и загадочных женщин, а также людей в черном и даже гадалок. Каждый из них приносит свои уникальные проблемы, и Гриша, проявляя смекалку и находчивость, старается помочь, выходя из самых запутанных ситуаций.
Основная цель Гриши — накопить средства на барабанную установку, о которой он давно мечтает. Однако на его пути встаёт нечто большее, чем просто трудности, связанные с работой. В жизни курьера появляется любовь, которая способна изменить всё. Это чувство становится настоящим испытанием для Гриши, ведь оно требует от него не только времени, но и эмоциональных вложений.
С каждым новым клиентом и каждой решённой задачей Гриша всё ближе к своей мечте, но в то же время он осознаёт, что настоящие ценности порой заключаются не в материальных вещах. Столкнувшись с выбором между карьерой и чувствами, он начинает понимать, что любовь может оказаться сильнее любых амбиций.
Смелость и решительность Гриши в сочетании с его желанием помочь окружающим создают интересную динамику в его жизни. На протяжении всего фильма он проходит путь самопознания, который приводит его к осознанию, что иногда именно любовь становится самым важным ориентиром в нашем стремлении к счастью.
