После окончания Гражданской войны солдат южной армии по имени Калифорния выходит на свободу из тюрьмы. Вместе с другом, также недавно освободившимся, он отправляется в Миссури. На пути их настигнет трагедия: приятель Калифорнии погибает, и теперь он решает выполнить последнюю волю друга — доставить его вещи семье.
По прибытии на ранчо, Калифорния встречает сестру своего друга и вскоре между ними завязываются романтические чувства. Однако счастье не длится долго, так как мрачные воспоминания о войне начинают преследовать его. Призраки прошлого снова напоминают о себе, заставляя солдата столкнуться с теми ужасами, которые он пытался оставить позади.
Калифорния оказывается на перепутье: с одной стороны, он стремится построить новую жизнь и защитить тех, кто ему дорог, с другой — тени войны не позволяют ему забыть о своих переживаниях и утратам. Внутреннее противостояние героя становится все более острым, когда ему приходится принимать трудные решения, которые могут изменить не только его судьбу, но и судьбу окружающих.
Фильм погружает зрителя в атмосферу послевоенной Америки, показывая, как война оставляет глубокие раны не только на теле, но и в душе человека. Стремление к искуплению и поиски любви в мире, где царит насилие и страх, делают историю Калифорнии трогательной и запоминающейся.
