Фильм "Бирюк" рассказывает о судьбе лесника Фомы, крепостного крестьянина, который живет в гармонии с природой. Его угрюмый и замкнутый характер заставил окружающих дать ему прозвище Бирюк. Фома полностью предан своему делу: он заботится о каждом дереве, понимает их нужды и защищает лес от всяческих угроз.
Сложный внутренний мир героя раскрывается через его взаимодействие с природой, которую он считает своей семьей. Фома не ищет общения с людьми, предпочитая одиночество и уединение в лесу, где он чувствует себя в своей тарелке. Его жизнь полна трудностей, но он принимает их с достоинством, находя утешение в красоте окружающего мира.
Однако судьба оказывается к нему жестока. В один из обычных дней, когда Фома выполняет свои обязанности, он становится жертвой случайного выстрела, произведенного барином. Эта трагическая смерть кажется особенно нелепой, ведь она происходит в тот момент, когда он всего лишь выполняет свои обязанности, защищая лес.
Фильм поднимает важные вопросы о человеческой жизни, о том, как легко можно потерять ее из-за случайности. Фома, который был олицетворением преданности и любви к природе, уходит, оставляя после себя лишь память о том, как важно беречь окружающий мир и ценить каждое мгновение. Его история заставляет задуматься о хрупкости жизни и о том, что настоящая преданность может быть не оценена по достоинству.
