Москва, 1976 год. Ксения — работница орготдела гостиницы «Россия», где она отвечает за прием и комфорт гостей, среди которых много представителей советской элиты и высокопрофильных иностранных визитеров. Это заведение представляет собой отдельный мир, который резко контрастирует с обычной советской жизнью. Здесь можно ощутить атмосферу роскоши и экзотики, которая притягивает и завораживает.
Гостиница является местом столкновения интересов различных структур — КГБ, милиции, криминала и мира искусства, а также различных политических групп. В этом закрытом пространстве действуют свои правила, и попасть сюда с улицы невозможно. Получить работу в «России» — это не только удача, но и серьезный труд, поскольку атмосфера здесь пронизана подозрением и интригами.
Ксения оказывается втянутой в скрытую борьбу за влияние, где соблюсти нейтралитет становится практически невозможно. Каждое ее решение оказывается важным, и ей предстоит столкнуться с множеством трудных выборов. Вскоре гостиница становится местом трагического события — страшного пожара, который кардинально изменит судьбы всех, кто здесь находится, и завершит эту непростую историю.
