Петр Дроздов, высокопрофильный чиновник из столицы, отправляется в небольшой провинциальный музей, посвященный почти забытым классикам русской литературы. Его визит инициирован губернатором региона, который планирует забрать у музея земельные участки для строительства новой резиденции. Изначально Дроздов поддерживает эту инициативу, но его мнение меняется после встречи с Машей, молодой и увлеченной литературоведкой, работающей в качестве заместителя директора музея.
Общение с Машей открывает Дроздову новые горизонты. Он начинает осознавать, насколько важен этот музей для сохранения культурного наследия и идентичности региона. Постепенно он начинает переосмысливать не только свою позицию относительно судьбы музея, но и свою жизнь в целом. Взаимодействие с Машей пробуждает в нем интерес к литературе и культуре, которые он ранее не ценил. Это знакомство становится для него не просто поворотным моментом в профессиональной деятельности, но и в личной жизни.
В ходе развития событий Дроздов сталкивается с внутренними конфликтами, осознавая, что его прежние взгляды и амбиции могут быть не столь важными, как он думал. Он начинает понимать, что истинные ценности заключаются не в материальных благах, а в сохранении памяти о великих писателях и их вкладе в культуру. Эта трансформация помогает ему взглянуть на мир по-новому и в конечном итоге определяет его дальнейший путь.