Галина Александровна управляет своим маленьким миром, балансируя между улыбками, одеждой и номерками. Она понимает, что театр начинается с гардероба, и это знание дает ей некую власть. Для неё весь мир – это сцена, а сама она играет роль гардеробщицы. Однако, однажды её жизнь принимает неожиданный оборот, когда она грубо обращается с интеллигентным отцом и его дочерью-подростком, опоздавшими на спектакль.
Этот инцидент становится поворотным моментом в её судьбе, заставляя задуматься о своих действиях и их последствиях. Галина Александровна всегда была уверена в своей роли, но теперь ей предстоит столкнуться с последствиями своего поведения. Взаимодействие с этой парой открывает ей глаза на собственные недостатки и предвзятости, которые она ранее не замечала.
Ситуация, казалось бы, незначительная, приводит к глубоким размышлениям о человеческих отношениях, уважении и том, как важно быть внимательным к окружающим. Галина Александровна начинает осознавать, что её действия могут иметь большое значение для других. Это событие становится для неё уроком, который меняет её восприятие мира и людей вокруг.
Постепенно она начинает переосмысливать свои взгляды на жизнь и работу, понимая, что каждому человеку важна доброта и понимание. В результате, её жизнь меняется, и она становится более чуткой и отзывчивой, что в конечном итоге обогащает её собственное существование.