В небольшом городке живут два инкассатора — Виктор и Лёха. Их повседневная жизнь наполнена охраной чужих денег, но это не единственное, что их интересует. В свободное время они погружаются в мир поэзии, создавая свои собственные стихи, и увлекаются петушиными боями. Несмотря на серую реальность, окружающую их, парни стремятся найти красоту и лирику в хаосе современных новостроек, которые, казалось бы, поглощают все живое.
Однако, чем больше они пытаются укрыться в мире слов и рифм, тем яснее становится, что их жизнь не так проста. Вместо того чтобы находить вдохновение в поэзии, они сталкиваются с жестокой реальностью, где каждый день похож на предыдущий. Это приводит их к мысли о том, что пора что-то менять.
В поисках выхода из рутины Виктор и Лёха решают рискнуть и планируют ограбление. Этот шаг становится для них не просто способом улучшить финансовое положение, но и возможностью изменить свою жизнь, освободившись от оков повседневности. Они понимают, что для достижения настоящей свободы им нужно сделать решительный шаг, и ограбление становится символом их стремления к переменам.
Таким образом, история этих двух инкассаторов превращается в захватывающее исследование человеческих желаний, стремлений и борьбы за настоящую жизнь, полную эмоций и поэзии, даже если для этого им придется перейти через черту.