В фильме «Кире» взаимодействуют три истории, переплетенные языковым контекстом. Главный герой, татарин из Москвы, приезжает в Татарстан с целью убедить консервативного жителя Казани продать свой дом, расположенный в центре города. Он кажется счастливым человеком: у него есть замечательная жена, капризная дочь, сестра, работающая актрисой, а также розовая коза, однако его жизнь полна различных трудностей.
По планам столичной застройки, на месте этого дома должна быть возведена новая станция метро. Однако, как показывает практика, договориться с местным жителем оказывается непросто, особенно когда между ними существуют языковые барьеры. Это не только затрудняет общение, но и создает дополнительные сложности в попытках главного героя наладить контакт с казанцем.
Фильм затрагивает важные темы культурных различий и недопонимания, возникающего из-за языковых преград. Столичный взгляд на вещи сталкивается с традициями и устоями местной жизни, что приводит к комичным и драматичным ситуациям. В этой истории отражены не только личные проблемы персонажей, но и более глубокие социальные вопросы, связанные с идентичностью и принадлежностью. В результате, зритель становится свидетелем того, как языковое противостояние может влиять на судьбы людей и их взаимоотношения.
