Архитектор Калмыков полностью погружён в свою профессию и до 35 лет не испытывает настоящих чувств. Однако в его жизни появляется любовь, и он начинает новую главу, полную совместных переживаний. В отношениях с Марией он сталкивается с радостью открытия нового, но также и с трудностями, которые возникают из-за недопонимания, ревности и внутренних сомнений.
Постепенно Калмыков и Мария начинают осознавать, что их путь к гармонии не будет лёгким. Они проходят через эмоциональные испытания, которые заставляют их переосмыслить свои чувства и отношения. Каждый новый день становится для них как праздником, так и испытанием, где радость может мгновенно смениться на грусть из-за мелких недоразумений.
Калмыков, который всегда ставил свою работу на первое место, теперь понимает, что любовь требует времени и усилий. Он начинает открываться Марии, делясь своими страхами и тревогами. В свою очередь, она также сталкивается с собственными комплексами и переживаниями, что приводит к периодическим конфликтам.
Тем не менее, преодолевая все трудности, герои учатся понимать и принимать друг друга. Их путь к эмоциональной близости оказывается насыщенным как радостными, так и сложными моментами, что в итоге помогает им найти баланс в отношениях и построить крепкую связь. Эта история о любви, о том, как важно быть рядом, несмотря на испытания, которые могут возникнуть на этом пути.