Фильм рассказывает о Константине Сергеевиче Станиславском, выдающемся театральном деятеле XX века. Его талант позволил ему сохранить внутреннюю свободу и художественное выражение, несмотря на ограничения советской системы. В картине современные театральные и кинорежиссёры, среди которых Кирилл Серебренников, Кэти Митчелл и Лев Додин, делятся своим опытом и тем, как метод Станиславского продолжает влиять на их работу.
Каждый из этих творцов находит в наследии Станиславского нечто важное для себя, отражая его дух и подход к искусству. В процессе обсуждения важности его методов для современного театра, режиссёры задаются вопросом о том, актуален ли Станиславский сегодня. Они приходят к выводу, что в искусстве нередко теряется самое ценное – живая человеческая эмоция и искренность.
Фильм поднимает важные темы о том, как сохранить индивидуальность и глубину в искусстве в условиях, когда всё большее значение приобретает коммерция и формальность. Станиславский остается символом поиска истинного чувства и подлинного взаимодействия, что делает его идеи по-прежнему актуальными для новых поколений артистов. В итоге, герои ленты стремятся понять, как сохранить живое искусство в мире, где оно порой уходит на второй план, и как вдохновляться великим наследием, чтобы создавать что-то новое и значимое.