1 сентября 1905 года в небольшом городке происходит трагедия, когда 17-летнего семинариста задерживают по подозрению в убийстве 12-летнего мальчика. Обстоятельства этого преступления шокируют местных жителей и ставят под сомнение репутацию юного человека, которого все знали как доброго и тихого. Чтобы разобраться в произошедшем и выяснить истинные причины, врачи решают поговорить с семинаристом и просят его поделиться деталями своей жизни, начиная с раннего детства и заканчивая роковым днем.
Во время допроса юноша начинает вспоминать о своих первых годах, о семье, в которой он рос, о друзьях и учителях, которые оказали влияние на его формирование. Он рассказывает о своих мечтах и страхах, о том, как его внутренний мир постепенно наполнялся противоречиями и неразрешенными конфликтами. С каждым новым воспоминанием становится яснее, что за фасадом спокойствия скрываются глубокие переживания и внутренние терзания.
Семинарист описывает, как его отношения с окружающими изменялись, как он сталкивался с непониманием и одиночеством. В его рассказе проскальзывают моменты, которые могут помочь понять, что привело к трагическому инциденту. Врачи, выслушивая его, начинают осознавать, что за преступлением стоит не только акт насилия, но и сложная сеть эмоций, социальных ожиданий и личных конфликтов. Каждый эпизод его жизни, каждое переживание — это шаг к пониманию того, что произошло в тот злополучный день.
