В результате работы генетиков мир столкнулся с катастрофическими последствиями, когда новые вирусы и организмы выбрались в дикую природу. Эти изменения привели к уничтожению съедобных растений и животных, а также к значительной потере населения. В течение многих лет оставшаяся часть человечества прячется в защищённых городах, известных как цитадели, в то время как другие выживают, покупая у них семена, которые могут дать лишь один урожай.
Главная героиня, 13-летняя Веспер, живёт со своим парализованным отцом и занимается экспериментами по созданию новых видов растений. Она стремится разгадать генетический код семян, чтобы найти способ улучшить условия жизни для себя и своего отца. Её жизнь меняется, когда она встречает женщину, пострадавшую в результате крушения глайдера. Веспер решает помочь ей, увидев в этом возможность, которая может приблизить её к мечте о жизни в цитадели.
Взаимодействие с этой женщиной открывает для Веспер новые горизонты и заставляет её задуматься о будущем. Она понимает, что для того, чтобы изменить свою судьбу и судьбу своего отца, ей необходимо действовать решительно. Веспер находит в себе силы и решимость, чтобы продолжать свои эксперименты и бороться за выживание в этом суровом мире. Её стремление к знаниям и надежда на лучшее будущее становятся движущей силой в её жизни, несмотря на все трудности и опасности, которые её окружают.
