Олег Дмитриевич, который уже много лет возглавляет школу, стал для молодых учителей своего рода символом, и они с теплотой называют его «наш старик». В один из вечеров, показывая своим ученикам работы, созданные в предвоенные годы, он наталкивается на неожиданную находку — записку с поэтическими строками, в которых говорится о некой Н. Эта находка заставляет Олега Дмитриевича вспомнить о прошлом, о своих чувствах и переживаниях, а также о том, как время меняет людей и их жизни. В результате он начинает размышлять о значимости этих воспоминаний и о том, как они влияют на его настоящее. С каждым новым открытием он все больше осознает, что прошлое и настоящее тесно переплетены, и это осознание помогает ему взглянуть на свою жизнь с новой стороны.
