Иван Егорович, фронтовик и секретарь сельского райкома партии в Сибири, получает указание о проведении мелиорации в своем районе. Он глубоко убежден, что планируемые ирригационные работы могут нарушить естественный водный баланс, что негативно скажется на урожайности. Пытаясь донести свои опасения до руководства, он сталкивается с отсутствием поддержки в обкоме. Это заставляет его отправиться в Москву, надеясь найти там понимание и помощь.
На фоне этой напряженной ситуации разворачивается история личных переживаний Ивана. Он испытывает сложные чувства к Серафиме, женщине, которую любит с детства. Их пути разошлись на долгие годы, но судьба предоставляет им шанс на новое начало. Их отношения полны страсти и недосказанности, и в моменты, когда Иван раздумывает о своих идеалах и будущем района, он также размышляет о том, как сложится его личная жизнь.
По мере того как Иван сталкивается с бюрократическими преградами и внутренними конфликтами, его чувства к Серафиме становятся все более важными. Он понимает, что для достижения своих целей ему нужно не только бороться за улучшение жизни в своем районе, но и разобраться в своих собственных эмоциях. Эта двойная борьба — за идеалы и за любовь — создает напряжение и драматизм в жизни героя, заставляя его искать ответы на важные вопросы о будущем как своей страны, так и своей личной судьбы.
